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1. はじめに

今回，栄誉ある研究奨励賞を頂いた．そう，本賞は，
非常に敷居が高いとかねてから思っていたのであり，
本当に栄誉である．過去に立候補して落選したことが
あるから高い敷居を感じるというわけではない．数理
生物学会は，規模が小さい中に，ベテランから若手に
至るまで，非常に競争力の高い研究者が集い，楽しむ
場だからである．競争力の高さは，個々人の論文が高
い頻度でハイ・インパクトの論文誌（Impact Factor
的な考え方の是非は微妙 [1] だけれども）に到達して
いるという定量的な裏付けを持っている．
私は，学会活動というものにおよそ興味がなくて，

2つの学会にしか入っていない．その 1つはもちろん
本会である．もう 1つは日本物理学会であるが，その
中に「ネットワーク一般」という（発表申込数が一定
数あれば）毎回行われるセッションを自分達で作って
しまったから，というやや特殊な事情も手伝っている．
私にとっての数理生物学会とは，学会嫌いな私も繁く
足を運びたくなるような学会である．
受賞根拠は「ネットワーク上の伝搬現象」の研究で
ある．しかし，これについて本稿で紹介しても，読
む側も書く側もさほど楽しくないと考えた．したがっ
て，研究内容については，私のウェブサイト上の研究
紹介 [2]，書籍 [3–6]，日本語で読める記事 [7–15]を挙
げるだけにする．
本稿では，私の研究歴を反省をこめて振り返り，今
後の道標やその戦略を語る．過去の本会の受賞原稿に
も似た趣旨のものがあり，参考にさせて頂いた [16,17]．
本稿の目的は，私の頭の中を整理すること，目標を公
言してしまうことを通じて自己実現的にその方向に行
きたいこと（そのような心理的効果はよく知られてい
る [18]），他の研究者（特に若手）の刺激になるかも
しれないこと，の 3点である．「過程」，「道標」，「戦略」
といっても，学術的なことは書かず，態度や意思決定
について書く．非常にナルシストな散文であることを
ことわっておく．

∗東京大学大学院情報理工学系研究科

2. 大学院時代

今回受賞させて頂いたとはいえ，ここまでの研究人
生を振り返るに，成果面での不満が多々ある．一方，
満足できた個別事例も少しながらある．分水嶺は何
だったのだろうか．よく言われるような研究能力より
も，選択の良し悪しが成功や失敗を決定づけた場合が
多かった気がする．
私は，東京大学大学院工学系研究科の合原一幸先生

の研究室で博士課程まで学んだ．修士の研究テーマと
して，何となく，カオス暗号というものを選んだ．カ
オスの数学的性質をうまく用いて暗号システムを構築
するという課題である [19]．合原研では，自分で研究
テーマを決めることになっていた．とはいえ，M1 の
学生が経験もなくうまくテーマを掴むことは至極困難
だと思うので，この選択について語るつもりはない．
最初の選択らしい選択機会は，博士課程の方針を M2
の時に考えたことであった．
よく覚えている．M2 の秋の始めに，大阪大学吹田

キャンパスで脳科学の会議が行われていた．私は，会
議をさぼり，屋外の地べたに座って考えていた．何と
なく連想記憶の研究（今から思うと，低質の解析であ
る．論文にはなっていない）もしていたので，修論テー
マの決定も独り会議の議題であった．私は，修論はカ
オス暗号で書いて，博士では，ばっさりカオス暗号を
やめて脳をやる，とそこで決めた．その時点で成果が
出ていたのはカオス暗号であり，かつ，カオス暗号全
体の将来性に大きな疑問を感じていたからである．
この選択は結果的に正解で，私の選択人生は幸先の

良いスタートを切ったかのように思われた．そして，
博士課程に入ってから，様々な論文誌に脳の理論で成
果を残した，と国内では思われている．しかし，暴露
すれば，博士課程の間はうまい選択をできず，その結
果をポスドクも 3,4年過ぎた後になって認知し，その
後，今に至るまで苦労を続けていると自己認識してい
る．なお，合原研では「これをやりなさい」という種
類の指導はなく，選択力を磨くことも研鑽の一環なの
で，全て私の責任である．
何がうまくない選択だったのか．それは，世界の趨

勢を踏まえた研究課題の選択である．私は，「脳内の情
報コーディングの理論」という理論的な研究を行って，
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博士号を得た．しかし，私は，D3 が終わる直前まで，
致命的な見落としをしていた．脳の生物面をよくよく
知らないと脳科学として成立しない，ということを軽
視していたのだ．当時の私は，脳の生物面を避けて通
る傾向があった．脳研究を行う誰もが読むべきような
本 [20, 21] も読まないでいた．そのような態度で出て
きた理論は，たいてい机上の空論になる．そして，当
時（2002年頃）の趨勢に照らし合わせても，実証か
ら遠すぎる理論（データに立脚していなくても素晴ら
しい脳の理論はたくさんあるので，このニュアンスは
ちょっと難しい）は時代遅れになりつつあった．とこ
ろが，私は，この空気をうまく感じ取ることができな
かった．
一介の博士学生にそのような鼻利きがそもそも無理
なのかといえば，そうではない．なぜなら，合原研究
室で脳を研究している複数の後輩が，私よりもこの面
（や他の面）についてうまく立ち回り，博士課程の時
点で私よりも素晴らしい成果をぼんぼん出したからで
ある．彼らは今でも非常に成功している．
私はこの失敗を 2007年頃にやっと実感した（遅す
ぎる！）．反省は 2つある．(1) 相手領域（この場合，
実験神経科学）にしっかりとコミットする方が良い．
(2) ここまでの記述と直接関係ないが，世界的な研究
をしている海外の研究室に行って，ともかくそれなり
の（自分だけでは届かないような）論文誌に論文を 1
つ通してもらうことを目指すのが良い．

(2) について述べよう．多くの研究分野は欧米主導
で動いている．著名な論文誌のオフィスは大抵欧米に
あり，欧米人が仕切っていることが大半だ．ここで単
身，業界事情や世界の流れも知らずに若手が勝負をし
かけることは，日本では美化されるかもしれない．し
かし，得策ではないと私は思う．特に，脳の理論につ
いて言えば，実験系論文誌と著名誌に通すことは，ノ
ウハウがない限り非常に難しい．私は，未だにその両
方を達成できていない（しかし，本稿執筆中に達成さ
れた [22]．今後，見える景色が変わるのだろうか？）．
日本の中にも成功例はあり，いずれは欧米などとうだ
うだ言っていられないが，まずは，若い時に留学して
論文を書かせてもらうのがよいと思う．
私も，博士課程在学中に 1年間留学したが，行き先
も，合原先生の知り合い経由で深く考えず選んでし
まった（合原先生がそうしろとおっしゃったわけでは
なく，自分の選択である）．受け入れ側は素敵なボス
とラボであったが，そこで共著論文を書くことはでき
なかった．英語とスペイン語はうまくなったし，友達
もたくさんできたので，後悔は何もないが，もし人生
がもう一度あるなら気をつけたかった一点だ．

3. ポスドク時代

さて，ポスドクを考える時期になった．脳科学にし
ろ，D2 で始めたネットワーク科学にしろ，海外という
選択肢は考えられた．しかし，熟慮の末，彼女がほし
い（当時はいなかった）ことを唯一の根拠として日本
を選んだ．留学を通じて，日本男子がいかにもてない
かを知っていた．言い訳をすると，自分が留学中に苦
い異性経験を味わったわけではない．また，大学生く
らいから博士課程までの人生において，彼女がいる期
間よりもいない期間の方がかなり長かった．したがっ
て，このタイミングで海外に出ると，一生結婚できな
いかもしれない危険を感じた．子どもはほしかったの
で，35歳くらいまでに日本に戻り，40歳過ぎくらい
までに何とか結婚する，という人生は望みでなかった．
そこで国内にした．結果的に，ポスドクの間に結婚で
きた．これは，日本でポスドクを行うという選択をし
たことと因果関係にあると思われる．N = 1 なので，
さらなる検証を待たなければならない．一方，研究成
果の意味では，相対的に損失を被ったかもしれない．
多分そうだろう．まあ，人生は研究だけではないので，
よしとしよう．
学振 PD の行き先は，横浜国立大学の今野紀雄研で

あった．今野先生の研究や人柄に漠然と惹かれていた
のはもちろんだが，ともかく，東大の外に出たかった．
この頃，自分の軸足は，脳の理論からネットワーク科
学へと遷移しつつあった．今野研では，理論，特に数
学的なトレーニングをしっかりすることが大目的の 1
つであった．そして，海外ポスドクに行かなかったこ
との是非を脇に置けば，この選択はよかった．ただし，
「理論的にしっかりとした所にポスドクに行くのがよ
い」と合原先生にも言われていたので，合原先生の慧
眼のおかげに過ぎないのかもしれない．
博士課程の頃は，あまり客観的でない数値計算（例

えば，パラメータ値に対する頑健性テストや，得られ
た効果の有意性のテスト，他のシナリオとの比較検討
を十分に行わない）に基づいて平気で論文を出してい
た．また，数学的・物理的な詰めは概して甘く，悪く
言えば理論的なトリックで勝負していた（くどいが，
合原先生は，私の着眼を大事にしつつ，しばしば軌道
修正をしてくれた）．しかし，本当は，発想を具現化
するには，系統だった数値計算や，理論力が必要であ
る．また，論理的に進めてこそ，元の発想の妥当性を
吟味できる．私は，数学者である今野先生との密な議
論（学生も少なかったので，しょっちゅう議論したり
お酒を飲んだりすることができた）を通じて，物事を
詰める，数学的に詰める，ということの重要性を肌に
しみこませることができた．今野先生と共にしっかり
と数式を解いて出したランダム・ウォークの論文 [23]
は，被引用回数こそ 10回に過ぎないが，自分にとって
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大事な論文の 1つである．
今でも，関連研究者の「すごい」解析計算を見ると，
かなわないと思い，差を感じることが多々ある．国内
の同世代，あるいは，もっと若い研究者に対してもそ
う感じる．それでも，今野研での経験は，近づきたい
自分に少しでも近づくための契機となった．
横浜国立大学の次にポスドクをした理研では，運良
く実験に関わる機会を得た．とある種類の電極を作り，
ネコの V1（基礎的な視覚を司る脳の領域の名前．後
頭部にある）に対して電気生理実験（の見習い程度だ
が）を行った．谷藤学チームリーダーの厚意である．朝
から夜中 2時くらいまでかかって，脳表面から針を少
しずつ刺し，データをとる．有用なデータが何もとれ
ずに一日が終わり，その理由もわからないことは，日
常茶飯事である．論文には到達できなかったが，貴重
な経験だった．脳の理論は実験ベースでありたい，と
いう思いは，私が D3 の最後に思った時よりもさらに
強くなった．最近は，ネットワーク科学に対しても同
じように思う．他の複雑系研究と比べたときのネット
ワーク科学の大きな特徴は，ネットワーク科学はデー
タ科学であることだ [24]．
その後，現在に至るまで 6年程あるが，特筆すべき
ことはない．現在までの成功や失敗を決めてきた要素
は，上記に尽きている．例えば，重定先生が研究統括
をされる JSTさきがけ「生命現象の革新モデルと展
開」において，私は 1年目の公募で失敗し，2年目の
公募で採択して頂いた．1年目の失敗の原因は，提案
課題や発表の良し悪しにもあるかもしれないが，私の
中では上記の反省（実証面や論理面の積立不足）に尽
きる．

4. 今後の戦略

私の現在の研究ポートフォリオは，ネットワーク科
学が 5割，協力行動関係が 3割，脳関係が 2割である．
発散しているともとれるが，「これ以上は広げずに深さ
を追求する」という方針をここ 5年間守れているので，
このポートフォリオは及第点である．
人間の社会行動に興味があるので，今後の計画は社
会科学に何らかの方法で深くコミットすることである．
社会学は，社会ネットワークが絡むものも絡まないも
のも含めて，先人が出した大きなパラダイムがあって，
その周りに研究が蓄積される傾向があるように感じる．
グループ，自殺，互恵，弱い紐帯の強さ，はその例で
ある．社会学の論文では，理論と書いてあっても言葉
だけの理論で，我々が思う意味での理論でないことが
多々ある．また，異なる概念に同じ名前がつけられて
よくわからないこともしばしばある．これらを理系の
土俵に引っ張りだしてデータサイエンス化することが，
私のやりたいことのひとつだ．
ところで，ここまで，私自身の懺悔・だめ出しを多

く述べた．しかし，悲観，劣等感，嫉妬といった感情
は特に持っていない．前向きでいられる理由の一部と
して，私が自負している 2つの能力がある．それは，
文章力とスピードである．
まず，自分が文章を書くのが好きかつ得意であるこ

とを，ここ 8年間で見出した．高校の「現国」では，
漢字の問題を除けば，センター試験すらあまりでき
なかったので，意外だった．ただ，日本語の文章力は
研究と関係ないスキルだと思ってきた．言うまでもな
く，研究とは英語で営まれるからである．色々な日本
語の雑文は，たいてい，単に書きたいから書いている
（ [25]の 2012年 3月の雑文「なぜ本を書くのか」に
も言及しておく）．日本語の本や雑文を書く暇があっ
たら，研究にもっと時間を傾けるべきではないか，と
いう自己ツッコミが最近まであった．しかし，物書き
は，ジョギングやピアノと同様に趣味なのであり，か
つ，研究に役立つ場合があると思うことにした．拙著
を見てくれた個人 [26] や企業 [27–29] がデータを提供
してくれて共同研究に到達した場合もある．特にネッ
トワーク研究については国内にも面白いデータがある，
という例だ．著書 [3–6]を含む日本語の書き物は，8割
趣味，2割実益というスタンスで，深く考えずに続け
るだろう．
私の 2 つ目の能力は速さである．ちゃんとした論

文（一流ではないだろうが，標準的に合格レベル以上
の）を完成させるスピードは，自慢できる．特に，first
author と last author だけを数えた論文数では，ほと
んどの人に負けない自信がある．近年は，雑な論文も
（ほとんど）ないと胸をはって言える．研究は量より
質なので，量を誇っても意味がないと長い間思ってき
た．ところが，弾をたくさん打てるからこそできる戦
略というものを，近年になって感じるようになった．
例えば，社会科学に攻め込みたいからといって，社

会科学にいきなり両足を突っ込むことは危険だ．研究
の進め方，価値観，査読プロセスなどの研究文化が，
自分の分野のそれとはかなり異なるからである．両足
を同時に突っ込んでしまって有意な成果が何年も出な
いと辛い．片足だけを突っ込んで，片足でも弾を結構
たくさん打てることは，私の長所だと開き直ることに
した．弾をはずしてしまう場合も含めて，試行錯誤を
経て社会科学のやり方を学習し，同時にネットワーク
科学や他の数理生物学における論文生産力を保つこと
ができる．精神衛生上もよい．自分の土俵は，固執し
てはいけないが，疎かにすると中期的には辛くなる．

5. まとめ

かなりの散文かつ自慢文となった．他の（若手）研
究者，特に大学院生に伝えたいことを箇条書きにして
本稿を締めくくりたい．直接書かなかった項目も含め
る．この箇条書きは，私の自省，宣言でもある．



4 JSMB Newsletter No. 66 (2013)

(1) 研究者の能力の大きな部分は，選択の問題だと
思う．

(2) ともかく留学する．
(3) 海外の強い研究室で，論文を書かせてもらう．
(4) 研究の世界情勢を読む努力をする．特に，自分が
やりたいことや自信を持っている論文と，評価さ
れる研究は，しばしば一致しない．現に，私の論
文の中で被引用回数が多い論文のうちの 2つは，
今振り返るとかなり緩い論文である [30, 31]. こ
れらの論文は，おそらく，題材がキャッチーであ
るという理由で引用されている．

(5) 大人（教授とか）の言うことに耳を傾ける．大人
は「偉い」から，それに従いましょう，という意
味ではなく．

(6) 机上の空論，についてよく考える．いけないわけ
ではないが，ひとつ机上の空論をやるなら，自分
の研究人生におけるその位置づけを明確にする．

(7) 現在の研究テーマに固執しない．特に，ポスド
クになったら，元のことをやりつつも，少しある
いは大きく分野を変えることは多分有用である．
引き出しが多ければ，定職も得やすくなる．

(8) 若いうちに，発想力だけでなく，しっかりとした
技術を磨く．

(9) くよくよしない．
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